车一拐进阿禾公路，天地忽然就劈成两半。下半截山是泼翻的调色盘，桦叶鎏金、枫叶燃红，云杉沉绿托着满坡彩浪，风卷着落叶擦过车窗，连空气都浸着晒透的果香气。往上走，山脊线利落一切，雪线以上白得晃眼，新雪松松软软盖着岩峰，云贴在雪顶慢悠悠飘，把光影揉得忽明忽暗。
走在阿禾公路上，云低得像伸手就能扯下一块，白得发蓬，慢悠悠贴在山尖挪，影子在彩林上滑来滑去。风是凉丝丝的，裹着松针和野果的淡香，钻过车窗时，会把鬓角碎发吹得贴在脸上，还捎来远处牧群的铃铛声。路两旁的叶早染透了，桦树金亮，桦杨混着枫红，一片彩叶打着旋落在引擎盖上，红得像谁随手按的印章，连落叶都不慌，顺着风势在路面打个转，才轻轻歇下，把整条公路铺成软乎乎的彩绸。
云影在彩林与雪坡间来回滑，刚接住一片旋落的红叶，抬眼就撞见山尖的残雪。风也分了层，低处裹着秋的暖香，高处带点雪的清冽，吹得人衣领一紧，心里却敞亮。路顺着山势绕，一半碾着彩叶碎金，一半望着雪岭银辉，连时间都慢下来，仿佛前一步还陷在秋的浓烈里，后一步就触到了冬的清寂，整条路都浸在半山秋景半山雪的静气里，走多久都舍不得快。